矛盾的兒童安全座椅法規

生了安步後，偶爾會有朋友提到是不是開始需要買車，雖然我默默的去換新我那從來沒在台灣用過的駕照，但並不是為了買車準備，比較像是以後如果開始帶安步去外縣市趴趴走時，可以租車，透過多一項交通工具，看比較不一樣的風景。

至於在台北市的生活型態是否開始要有自己的車這件事，我跟大尾雖然也有討論過，但重點好像比較不是買車，在大眾運輸系統非常方便的台北都會地帶其實真的不太需要自己的車，目前為止我們也謹慎的帶過安步搭捷運、公車和小黃。大尾跟我比較在意的是有自己的車比較能掌握交通安全性這件事。目前政府規定私家車載兒需要裝兒童安全座椅，但對計程車沒有相關規定，那我們就納悶了，如果家長基於各種考量並不打算買車，那乘坐如計程車這樣的小客車時的安全性，其實就是一個漏洞了。

我寫了一封email給交通部詢問此事，得到了以下的回應：


「關於台端函詢計程車附載幼童排除應使用兒童安全座椅事宜乙案，查小客車附載幼童需乘坐安全椅之規定，旨在要求父母親或監護人於駕駛車輛附載幼童時，應將幼童安置於相關汽車用兒童保護裝置，以維護其乘車安全，如將計程車納入本辦法規範之列，恐將造成父母親或監護人攜帶幼童外出時之不便；經查目前美國及日本等國家大多規定計程車附載幼童得免安置於安全椅，為符實際，爰將計程車排除適用本項辦法。

發文文號：路臺監字第0970410969號 發文日期：97/08/04 」


我曾經問過很多計程車司機關於兒童安全座椅的事，大部分的司機都知道以上的這項規定，也沒有多想，如果我問說有沒有考慮在行李箱放兒童安全座椅，多數的司機只覺得會妨礙他做其他客人的生意，因為兒童安全座椅佔空間，裝上去很麻煩。但我遇過一位司機曾經基於安全考量在行李箱擺過兒童安全座椅，原本是為了自己親戚小孩的安全，但後來也因小孩長大而不用了。就安全意識上的考量，他倒是認為如果家長自己願意帶，他倒不介意幫忙裝與載。

Sleeping into a Corner

也許所有的小孩都是愛玩的，但又不可能天天玩到累才睡，安步也是，只要有人陪他玩，他好像就會一直high下去。後來，大尾跟我就下定決心，不能讓安步的生理時鐘決定一切，這樣他可能半夜三更才會睡，也不要一直仰賴夜奶的習慣，因為通常他就會佔住我的床位，讓我在三更半夜看著他的小床荒謬的想著：how can I fit into his crib? 這個交換條件好像不太平等。朋友Tifanny也說，小孩的作息是大人養成的，所以我們決定開始培養安步睡覺的習慣。

在他約三個月的時候，我們曾經用5-10-15的方式（百歲醫師改良版）搭配床頭音樂(mobile)讓他入睡，但這個方法似乎在他六個月大時就不管用了，他可以在小床上嘶吼蠻久的。後來把心一橫，跟大尾講好他哭也是發洩體力，不能一哭就抱，結果，有一個奇蹟的夜晚，他哭沒多久就安靜了。我躡手躡腳的去看，原本與床長平行仰睡的安步，竟然開始趴著睡，而且是轉了九十度，爬到了床的角落。確定他的呼吸是暢通的，我們接著討論要不要把他翻過來變仰睡，頭幾天我們決定把他翻過來仰睡，但早上起來他又會翻回去，然後依然是跑到床的角落「窩」著。後來看他睡得安穩也有安全感，我們就不翻了，只是不大敢蓋什麼大被子，給他穿上肚圍，腳的部分蓋個小毛毯，房間就弄暖一些。

現在，他又可以一覺到天亮了。

唱什麼歌好呢？

看來，大尾跟我為了能唱多一點歌給安步聽，都開始印歌詞小抄，我們也常上youtube瀏覽不同版本的表演。

我們都唱什麼歌呢？我自己找過的幾首：

Ain't No Mountain High Enough
電影修女也瘋狂（Sister Act 2）的片尾曲，但我最喜歡的還是原來Marvin Gaye 跟Tammy Terrell的絕響對唱。


Fly me to the Moon
我最初接觸的是［新世紀福音戰士］的版本，但我還蠻喜歡宇多田的演唱會版本，there's something about the way she uses her body that provides an air of liberation.


What the World Needs Now is Love　
同樣的，一開始是從電影My Best Friend's Wedding而開始自己哼唱，這個Dionne Warwick 的版本。


大きな古時計
雖然平井堅的版本非常的動聽，但能唱得像他那樣應該有點難度，我也沒有這個壓力跟打算，每每唱到chiku taku chiku taku（時鐘滴答滴答走的聲音）時安步都很專注的看著我的嘴型呢。


大尾最近常唱這一首：
This Land is Your Land
這首曾在歐巴馬總統的就職典禮上表演的歌曲，是創作歌手Woody Guthrie在1940年代寫的，可以說是對另外一首愛國歌曲God Bless America批評與回應。其中一段比較沒有被傳唱，但卻是很有意義的一段歌詞如下：

"As I went walking I saw a sign there
And on the sign it said 'No Trespassing"
But on the other side it didn't say nothing
That side was made for you and me"

Teething Pain

正在長牙的安步，有著育兒書裏的每一個徵狀：微發燒，情緒不穩，拉耳朵，摩擦臉，流口水，臉部紅疹，微咳嗽，想咬，厭奶，易醒…簡言之，he is in pain. 又正逢翻身階段，好幾個晚上他哭哭啼啼的在小床上睡不著，身體又翻來翻去，最後趴著睡著了。以往我跟大尾都講好不讓他趴睡，但現在他的睡眠一天比一天差，我們也就妥協了，想說他能睡就好。

做父母的看到子女痛苦時該怎麼辦？

我想這會是一生的課題。我的母親一直都扮演著替我分憂解勞的角色。剛懷孕時的辛苦，可能跟現在安步要長牙的狀況有點像，都是在經歷身體「分裂」的苦楚。當時在新加坡替我做產檢的醫生，每回都說我的害喜徵狀非常的標準，跟教科書裏寫的一模一樣。當我跟他訴說我多麼的痛苦時，他說我太嫩了，還說當年他母親根本就是在地上生他。或許幫病人解憂不是醫生的職責，但當時我真的不想聽到這麼冷冰冰的話。

母親身體並不好，但為了我，拼了老命的從台灣來新加坡救我，她送我去醫院時，其實也很慌，還得面對我的歇斯底里。後來再談起，她說：「眼看就要出人命了，當然要去」。

做父母的，不見得一直都能替子女分憂解勞，但最起碼的，要跟孩子的主觀經驗站在一起。

兩頭燒！誰能瞭？

上禮拜把自己講的跟台灣阿信一樣，這禮拜我來試試抱怨一下母職吧。一直不抱怨的部落格雖然是一種特定的自我再現方式，但如果一個談小孩，談當媽媽的經驗的部落格完全沒有一些負面的情緒，也是個很壓抑的空間。

上禮拜因為安步發燒感冒，一整個禮拜都留他在家，能這樣做，我的母親幫了很大的忙。安步漸漸康復後，我自己開始燒，甚至在開學才第三週就取消上課。雖然說不要給自己太大壓力，還是難免自責。不斷回想自己的種種角色--母親，大尾的partner，老師，研究人員。問自己，是不是做不來，不甘願做，還是怎麼樣。衝擊最大的是我做研究人這個身份，這個身份其實必須有很高的自我約束與生產力，特別在現在的學術體系裡，過去所累積的成績，不見得出色或是怎樣，但是份讓我覺得有意義也能獲得些許成就感的工作。不可否認的，這部分的我現在施展不太開來。

一個母親的雙眼應該要看什麼？當然是小孩的臉龐，小孩的肢體活動，而不是研究興趣與工作裡的電影，電視劇，演唱會。那等小孩睡著了看吧？或是餵奶時看吧？小孩睡著了，我的雙眼應該要來看什麼？排第一順位的當然不是電影電視MV。小孩餵奶時已經充分展現出他的意識，不會乖乖的躺在懷裡，除了邊吃邊玩，他也覺得老母另一隻手裡拿的書還是論文有些礙眼，會用手跟腳來抓來踢，好像在說，「媽，妳看看我！我在長大！跟我說話！」

很多人要我寬心，不要那麼心急，反正研究隨時都可以做，是長期抗戰。我腦中也不斷出現一些聲音，包括「即使將我所有的時間放在研究上，我也不見得會有很高的成就，即使有很高的成就，大概就是在學術圈內而已。那～要不要考慮辭掉工作？」我喜歡跟安步相處，現在他開始長牙，用鐵湯匙餵他副食品時（最喜歡的順序：蘋果泥，米糊，香蕉泥，地瓜，地瓜葉汁，葡萄泥），會發出鏗鏗的聲音，我喜歡做副食品給他吃，他會看著我的臉上表情跟聽著我發出的一些逗他張嘴的怪聲。他每個moment的反應都不一樣，He is demanding, but that's his prerogative!我想辭掉工作的念頭每幾天就會出現，我希望每天跟安步的分離不要超過八小時。但其實我知道在這個艱難的時刻我更不能辭。

「書寫不出來，會怎樣？不會怎樣，國科會也不能拿我怎樣。」有時回頭看，很不能饒自己，覺得很難跟人解釋自己為什麼兩年生不出一本書的初稿。但說真的也沒人問我，所以就放自己一馬吧。就像我媽說的，「妳去年去新加坡本來要寫書，安步就是那本書啊！」我一直沒有想說要做超級女人，就是那種家事，小孩，工作都一把罩的超級女人，但心中的標準，明明默默的就往那裡靠。

懷孕時的閱讀 part 2

懷安步的初期，曾因妊娠劇吐症有快兩個月的時間在新加坡無法正常起居，對原本打算寫書的我來說，也看不下任何跟學術相關的資料，每日雖然住在新加坡國大提供的豪華condo裏（兩層樓，三房兩衛兩廳），卻是痛苦萬分。還好我在整個精神與身體停擺之前，先把網路線搞定，才能靠在台灣與其他地方的家人、朋友、學生們的線上鼓勵撐下去。

其中一直不斷供給我能量的好友之一，首推Kelly。我跟她的淵源，可以來寫部跨國的連續劇，不過這個改天再來寫，好朋友的定義如果不是只是分享好東西，那她應該很符合這個定義。她讓我訴苦，甚至在我低潮時，跟她鬧很小孩子的脾氣時，也沒有放棄我。

懷孕吐到住院時，她寄來了一本小書，《藥師琉璃光如來本院功德經》，後來有好一段時間，我每日睡覺前都會唸個幾遍，而且這種經驗是我以前從來沒有的，但不知為何，雖然不是太懂文字間所有的意思，腦海中卻有故事、有畫面，也真的在想安步是受到佛祖的保佑的。在那段沒看書的日子裏，這本小書安定了我的心靈。

Becoming 台灣女性

下完課，我飛奔至托嬰中心，今晚，大尾得上課，我得自己搞定一切。到了托嬰中心，還好，安步不是最後一個沒被接走的小朋友，從那裡，前面背著安步，後面背著裝滿書的背包，手上拿了一個裝著毛毯的大提帶，我們緩慢的上了台小黃。正開始盤算待會要做蘋果泥給安步，然後要怎麼弄自己的晚餐時，小黃司機開始跟我攀談。

「看妳這麼瘦的一個媽媽背著一個胖胖的小孩，當媽媽很辛苦吧？」

我笑了一下，暗自樂有人覺得安步有肉，至於當媽媽很辛苦這件事，我說：

「是種體驗吧。」

聊了一下關於帶孩子的經驗，司機用了一句我沒聽過的台語回我，

「喔，妳就巴結ㄋㄟ，就是很有韌性」，
「還好啦，生出來就要想辦法養啊。巴結？溫老母才巴結，我跟她學的」。

其實我相信我每天做的事跟很多職業婦女一樣，煮飯洗衣打掃餵奶彎腰，全都是由小事所填滿起來的，能多瑣碎就有多瑣碎，每一個動作甚至動線都得是有意義的。有薪工作當然沒有比有小孩前少。套句我那巴結的母親的說法，一個嬰兒造就了四個超人（爸媽＋外公外婆），當母親提供的是一個生命的生存環境吧。

長久一來，跟林志玲一樣認為自己的性別是個「女孩」，即使進入三十歲之後。但最近有種成為「台灣女性」的感覺，覺得自己好像跟媒體放大的堅毅「台灣婦女」有點什麼共通處。當然，巴結不是台灣女人專屬的，或是天生的性格，還是由某種社會結構和人生經驗所造成的，是體驗，也是勞動。

懷孕時的閱讀

I wasn't exactly a happy pregnant "girl" when I was pregnant with Sebastian, especially during the first five or six months. It had nothing to do with him personally. It had more to do with my own confusing knowledge about what's going on with my body. I felt my body was out of control. There was the physical discomfort at first. Then, when I became a visibly pregnant woman, it was the "for-your-own-good" advice from strangers that made me realize my bulging body was like some kind of public property. Actually, there were more borders besides the public-private ones. Doctors of western medicine, doctors of traditional Chinese medicine, nurses, dieticians, yoga teachers, experts from different schools of postpartum recovery (坐月子餐) were all making suggestions about how to think about my body.

I followed the pregnancy bible, What to Expect When You Are Expecting, pretty closely. It was a necessary practical guide. But I still had all sorts of questions. I didn't just want information about pregnancy and motherhood. I wanted books that would put the knowledge about pregnancy and motherhood in some kind of meaningful contexts. Deep inside, I felt pregnancy is a highly personal matter and should be comprehended with highly personalized hues and colors. Cristina Mazzoni's Maternal Impressions: Pregnancy and Childbirth in Literature and Theory and Sandra Steingraber's Having Faith: An Ecology's journey to Motherhood were two helpful books in that regard. In Mazzoni's book, a provocative and inspiring passage by Julia Kristeva was cited:

"The arrival of the child...leads the mother into the labryinths of an experience that, without the child, she would only rarely encounter, love for an other. Not for herself, not for an identical being, and still less for another person with whom "I" fuse (love for sexual passion). But the slow, difficult and delightful apprenticeship in attentiveness, gentleness, forgetting oneself. The ability to succeed in this path without masochism and without annihilating one's affective, intellectual and professional personality--such would seem to be the stakes to be won through guiltless maternity. It then becomes a creation in the strong sense of the term. For this moment, utopian?"