折疊式母親

幾年前金泰熙跟玄彬有支非常可愛的掀蓋式手機廣告，廣告裏金泰熙突然撐上了原本只是靠著的單槓，將自己折成一半。

最近在哄安步睡覺時一直想到這個畫面，因為將他輕輕放在小床上時，我都還會抱著他一會兒，歌也繼續唱，讓他覺得有安全感，如果他眼睛還張開著，我就等他累了慢慢閉上眼睛，我再慢慢的把手抽離他的身體離開。自從六個月大，安步會翻身後，我們就把他的小床調降到最低位置，所以大人基本上要用這種方式哄他睡覺就要整個人彎下腰去。

Dear Sebastian, Sweet Dreams

Dear Sebastian,

The happiest thing that happened to mommy this past week was that mommy was able to put you to sleep without making you cry!

Mommy's gotta admit, mommy's not very good at putting you to bed. You wake up easily, ever since you were born. You hate being "parachuted" into your crib. You need to be held. You need human warmth. You don't fall asleep automatically (or as most parents said) after a big bottle. Mommy was often frustrated by your unpredictability. Often, daddy would sing lullabies to you until you fall asleep. Grandma and grandpa are also very good at singing lullabies to you until your fall asleep. So that leaves mommy as the only family member who can't put you to sleep by a peaceful method. Too impatient to wait for you to fall asleep, mommy would put you in the crib and let you cry it out. Yeah, when you are tired, you would cry for like two minutes and zonk out. But there have also been times when you would cry into a little sweat ball and crawl up and down in the crib.

So, mommy decided to learn how to put you to bed using a non-crying method. "What's the secret?" Mommy asked grandma, grandpa, and observed how daddy puts you to bed. There's no secret except the usual patience, tenderness, and love. Well, grandma does mention that you respond to gentle padding. Daddy also mentions keeping you cradled til the moment you fall totally relaxed in your crib. So mommy tried, while humming a gentle lullaby. Mommy could feel it when you are becoming sleepy. You don't stop suckling, but you are starting to see magical mushrooms and bunnies.

Sweet dreams, Sebastian.

漫談集乳室空間

幾天前去世貿看個展，出門前上網查了一下，發現世貿沒有集乳室，但據說101大樓四樓有，或是台北市政府。既然有兩個點，我沒想太多，一早擠奶器一背就出門了。接近中午時，我去101找集乳室，被告知在整修，只有親子洗手間，我看了兩層，一個在B1，一個在四樓，都沒有插座，更別說冰箱了。後來決定先吃中飯，再去台北市政府找，想說這樣才能繼續回去看展。但中餐的服務慢到快兩點半才退場，那時胸部已經開始結塊了，走在人來人往，週五的信義計畫區人行道上，我真是不喜歡透這個裝門面的台北空間，就毅然決定先回家集乳了。

我突然開始瞭解那些必須在洗手間擠乳母親的憂傷，真的很想給她們拍拍手，也希望她們能爭取到擠乳的空間。回到工作崗位後，我因為有個人辦公室的原因，只要門一鎖就能動工了，所裏也有共用的冰箱。但因為總是有其他出門在外，而不是以辦公室為基地的時候，所以也累積了一點經驗。

除了自己的辦公室，師大的健康中心的哺乳室我也使用過幾次，那是在一個大空間裏的隔間，空間上來說是獨立的，但聲音卻是共享/響的。所以，隔壁間的問診我也聽得到，我這邊電動pump發出的聲音，別人應該也是聽得到。有洗手台、有肥皂、有擦手紙，有冰箱，基本的東西都有，如果不是太在意辦公室的桌椅，還有簾子隔壁是一些非常舊的衛教模型與海報，其實也還過得去，只是不是很能放鬆。集乳/擠乳要能身心放鬆才會有較多的產量。

就醫院來說，我使用過台大醫院、台大兒童醫院跟婦幼醫院的集乳室。台大兒醫二樓的集乳室相當的安靜舒適，有四個座位，用布簾隔開，通常是帶安步去做檢查，然後在等待時吃飯的時間到了，就會帶安步進去一趟，男賓止步的規定，時而有些不便。我曾經使用過位在台大醫院新大樓的集乳室，很寬敞的空間，像一個客廳，不過好像沒有布幕隔間，那回碰巧只有我一個在使用，不過如果要跟其他哺乳媽媽坦誠相見，其實我覺得也ＯＫ。婦幼的集乳室是在一個週六、接近傍晚的時間路過借用的，他似乎是屬於一次只能有一個人或一個家庭使用的，該有的設備--除剛才提的，連熱水器，尿布檯等--都有。說實在的，只要乾淨、安靜，我真的不要求集乳室很豪華。

可能最讓我跌破眼鏡的集乳室，是台北火車站的集乳室。有一回要我去交大當演講回應人，去前就上網查台北火車站的站內地圖，得知有集乳室，但沒有什麼期待，因為台北車站的大廳非常的混亂，而且根據地圖顯示，集乳室就在台鐵便當總舖的旁邊。總之我抱著這是我的權利的態度，在上高鐵前請值班人員幫我開集乳室的門，沒想到這是一個非常cozy的空間，乾淨、溫馨、安靜，該有的設備一樣也沒有少。也因為他的門一直都是鎖的，我臨時決定將剛擠出的奶放在她們的冰箱，等晚上回程再取，這樣新鮮的奶就不用跟著我奔波。當天下午，演講完畢後，交大亞太研究室的年輕學生與工作人員，將她們的辦公室借給我擠奶，讓我很感動。之後光興大學長作東，帶大夥去一家海鮮店吃飯，我還將擠出的奶存在海鮮店的飲料冰箱。晚上約十點回到台北車站，再請值班人員幫我開門拿中午的奶。2009年4月15日的奶，還真是存來不易。

製作與餵食副食品的一些心得

這張照片看起來有些嚇人，表面上我好像在餵食安步冬蟲夏草人參，但事實上只是借用這些約略70公克大的瓶瓶罐罐裝另外煮給安步的副食品，是我媽媽的idea，後來發現真的很天才，因為是玻璃瓶材質，可以直接放在溫奶/副食品加熱器裏加熱，分量也剛剛好，特別是加個水果泥跟人奶，就是很豐富的一餐。

白色的那一瓶是燕麥，顏色較深的右邊兩瓶是是米糊＋黑豆粉。另外，安步比較常吃的根莖類主食是地瓜，不過最近好像比較不愛吃了。地瓜跟南瓜都是用電鍋蒸了就可以達到入口即化的地步，原以為馬鈴薯也有同樣的特性，但沒想到用電鍋蒸馬鈴薯還是挺硬的，我曾經徒手將一顆馬鈴薯用剉板先磨成泥再放到電鍋蒸，結果小分子好像又重新組合，竟變成有些小硬塊，後來硬是加了些排骨湯再徒手磨爛，沒想到安步見了我小調羹伺候，頭一撇，眉頭一皺，手就來擋了。陪他玩玩玩，玩到他不抗拒了，突如其來餵他一嘴，再來一嘴。他有時沒有很抗拒，但眉頭小皺一下，小人兒跟我都心知肚明，he is not a fan of the mashed potato.

看著托嬰所聯絡簿記載他每日的副食品，就覺得自己真的遜了。什麼涼拌豆腐，魯肉飯（沒味道、不鹹的），高麗菜泥等等，種類多變又多元。我曾經在連絡簿上發問，詢問他吃這些附食品的心情與接受度，似乎都沒什麼問題。這就怪了，那為什麼常常早上跟晚上要餵他副食品，都不怎麼順利。有時一把他放在餐搖椅上，他就開始身體扭曲，ㄎㄎㄎ的開始哭，特別是裝小桌子的當下，他就硬是用腿來頂桌子，讓我們裝不上去。吃水果時他總是挺開心的，但如果我們先餵水果，再餵主食或蔬菜，那可就是給自己過河拆橋了，他嘗了甜頭，後面怎麼樣就不肯吃，所以總是連哄帶騙，一口甜一口沒味道的餵。薑是老的辣，我媽媽根本是把五六種食物和在一起煮給安步吃。

後來想一想，餵安步吃東西其實也是在認識他的個性跟生活節奏。他是一個不太能強迫的人，總是很清楚的表達他要什麼不要什麼。我希望他進食時是愉快的，抱持著嘗鮮的心情，也可以用他的味蕾區辨酸甜苦辣，不是邊哭邊吃。所以有時就是要有點耐心，等到那個golden moment的到來，湯匙接近時他嘴巴會自動張開耶！

過去兩三個月以來，製作副食品的工具一直都是大同電鍋、大鍋（用來煮米糊跟燕麥）、剉板與臂力，為了能增加食物種類，更有效的製作副食品，也因應安步逐漸增加的胃口，大尾買了一台果汁機。這幾天，我們就試著讓他每餐吃跟我們大人一樣的食材，唯二的不同就是沒有油跟調味料。昨天做了紅鳳菜、地瓜葉、番茄、和馬鈴薯。今天做了高麗菜、玉米、丁香魚。都是先用蒸或水煮過再打，搭配著電鍋蒸軟了的番薯跟青葡萄，小人兒很捧場。我想，他應該想要比較有新鮮感跟挑戰的味道吧。

時時刻刻裏的Julianne Moore

其實，有好一陣子，我沒有更新部落格，除了因為花比較多的時間照顧安步之外，大概有些心裏的話沒有講出來，因為講了，好像會讓我看起來不是那麼慈愛無私的媽媽。甚至是上一篇關於矛盾心情之文章，我都沒有盡力的抱怨，只是試著用另一種，也許是比較詼諧的方式，化解心裏的焦慮。但有些實質生活裏的問題，不是透過幽默、自嘲就可以化解的。

我是誰？我是安步的媽媽。
我還是誰？我是Eva。
但我覺得我是eva的部分越來越沒有了，像是eva的身體，eva的堅持，eva的五顏六色。

某週末，我實在覺得受不了了，一天的時間就是重複的餵奶，抱安步，和做瑣碎的家務事（要不然嘞？難不成像單身時寫paper度過一天？！）。那天我發現我在生氣，卻無處可表達。結果，我整個人shut down，沒有跟安步溝通，即使抱著他也沒有情感的溝通，我沒有摔東西或是咆嘯，但自己的冷漠讓我心碎。我覺得我抱著安步時就應該讓他感受到媽媽是關心他的，但是那天我欲哭無淚。

我想到［時時刻刻The Hours］這部電影，特別是Julianne Moore演的故事，一個1950年代住在美國郊區的家庭主婦，她帶著小兒子，還身懷六甲的想替先生準備一個生日派對，跟著小兒子一起做好的蛋糕又丟掉，小兒子雖然不完全知道媽媽複雜的心情，卻很懂事的自己在旁邊玩，Julianne Moore的腳色躺在床上看Mrs. Dalloway，床慢慢被從四面八方湧進的水包圍。

當母親有時會有被吞沒的感覺，雖然說也有領悟，知道life不會跟以前一樣，但無私的奉獻，好像也不是最平衡、對小孩或自己最好的一條路。

矛盾的心情

每當安步因為生病而在家中休息，我的心情總是漸漸複雜起來，看著他康復心情跟著變好，但在家裡照顧他的日子也意味著我的一天多半要等他睡著了才能開始。一個禮拜下來其實會因為自己無法好好工作而神經緊繃。某晚，我列出了某晚安步睡著後我所做的工作內容，那些揪著我心裏的重責大任:

(1) I wrote back to a colleague about the location of his guest lecture.
(2) I browsed the website of the 2009 new Designer's Exhibition.
(3) I spell-checked Julianne Moore's name from IMDB because I was starting to feel like her character in The Hours.
(4) I read news about SMAP's Kusanagi Tsuyoshi's public exposure.
(5) I drank some wine.
(6) I decided on a new notebook to use.
(7) I put away four bags that have just been mended.
(8) I filled out a survey on how to improve teaching.
(9) I looked up the term "PC Bang"
(10) I wrote a review for a manuscript.

寫完之後我覺得很好笑，這些重責大任是我暫時不用兼母職時有體力有智力應付的，只是，這些只是前菜而已，主菜不能直接上，等吃完前菜後自己也陣亡了。good night.